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De nouveaux documents racontent les débuts de «l’affaire du
Mirage» il y a tout juste cinquante ans. Les contextes sont trés
différents, mais des ingrédients de la crise ont une résonance
avec le feuilleton de I’achat des Gripen

L’affaire, trés pénible, le préoccupe depuis bien longtemps, avoue Paul Chaudet a ses collegues du
Conseil fédéral. Dans ses petits souliers, le Vaudois informe le college que I"acquisition de 100 avions
de chasse Mirage a entrainé des dépenses bien plus élevées que les 871 millions votés par le
parlement trois ans plus tot. Ce 28 février 1964, le Vaudois rapporte devant un Conseil fédéral pour le
moins irrité. Il sera autorisé a demander aux Chambres fédérales une rallonge de 576 millions. Mais
personne n'imagine alors que ce crédit supplémentaire déclenchera un tsunami politique. La crise
culminera avec la démission du conseiller fédéral le 28 novembre 1966; elle changera I'équilibre des

pouvoirs entre Conseil fédéral et parlement.

Des contextes différents, mais une méme question

«L’affaire des Mirage» s’est nouée il y a tout juste cinquante ans. A une encablure de la votation sur
I'acquisition des Gripen, le Centre de compétence pour I'histoire de la politique étrangére met en ligne
des documents diplomatiques qui éclairent comment le scandale est né. Directeur du groupe de
recherche, Sacha Zala se défend d’une quelconque intrusion dans la campagne référendaire. Son
groupe d’historiens travaille «en toute indépendance», il exhume plusieurs fois par année des
documents clés de la politique étrangére de la Suisse «sélectionnés selon des critéres scientifiques». Le
dossier électronique «Les 50 ans du début de I'«affaire des Mirage» - une dizaine de documents

diplomatiques accessibles sur www.dodis.ch* - n’a pas suscité de réaction.

Les contextes des achats des Mirage et des Gripen sont trop différents pour que les lecons du premier
permettent de spéculer sur le sort du second. Des ingrédients similaires traversent toutefois les deux
procédures d’acquisition. Le choix d’un avion de combat est forcément un événement rare; il se fait
pour au moins une génération. L’appareil concentre dans un faible volume un maximum de technologie
ultra-sophistiquée, ce qui le rend extraordinairement cher, méme fabriqué en série. Hier comme
aujourd’hui, la méme question se pose: I'avion de combat n’est-il pas trop coliteux pour un petit pays

comme la Suisse?

La facture (3 milliards de francs) est le principal argument fédérateur des adversaires du Gripen. lIs ne
poursuivent toutefois pas les mémes objectifs: certains veulent redimensionner I'armée, d’autres

réorienter ses missions; et quelques-uns révent de la supprimer.

En 1960, rien n'est trop cher pour les militaires

Dans le cas des Mirage, la facture n’a d’abord pas été un obstacle. Souvenons-nous. L’évaluation des
modeéles en concurrence et la décision d’achat se déroulent en pleine Guerre froide. Le soulévement

hongrois réprimé par les chars soviétiques, en 1956, a donné un élan a la défense nationale. L’Europe
réarme contre le péril rouge. L’'armée suisse, cette «école de la nation», est incontestée. Ne proclame-

t-on pas a cette époque: «La Suisse est une armée!»

Rien ne semble trop beau nitrop cher aux militaires helvétiques pour garantir la sécurité du pays. Avec
le recul, la commande de 100 Mirage parait démesurée, mais autrefois elle ne choquait pas. La Suisse,
neutre et déterminée a se défendre seule, entretient, relativement a la taille de son territoire et de sa
population, une des plus grandes armées d’Europe. Les cercles militaires sont méme favorables a ce
que la Suisse se dote d’armes nucléaires. Une initiative prénant I'interdiction constitutionnelle des
armes atomiques a abouti en 1958 mais elle échoue nettement en votation en 1962 -65% de non,
mais un petit oui en Suisse romande et au Tessin. La propagande adverse a réussi a réduire le débata

un choix pour ou contre la défense nationale - la méme musique est jouée par les partisans du Gripen.

Le nec plus ultra, mais trop coiiteux pour la Suisse

Le vent favorable a 'armée tourne en 1964. La contrainte financiére s’impose brutalement le jour ou le
pays découvre le renchérissement massif des Mirage: +66% sur la facture initiale, c’est le déclic.
L’opinion publique s’indigne, compare le prix d’'un Mirage en blocs hospitaliers, en logements, en
écoles. L’envol de la facture est critiqué par tous les partis. Le Département des finances (DFIN) justifie
le crédit supplémentaire «horriblement élevé, qui dépasse de loin I'ordinaire»; mais il stigmatise la fuite
en avant: «<L’augmentation exponentielle des colts des avions modernes est si évidente que dans le
meilleur des cas, c’est une question de temps de savoir quand les capacités d’un petit Etat comme le
notre seront épuisées. Et notre immense volonté de nous défendre n’y changera rien.» Suit cet
avertissement: a I'avenir, 'armée devra faire des choix, revoir ses priorités et accepter des

renoncements douloureux.

Le co-rapport du DFIN, destiné a préparer le message du Conseil fédéral justifiant la rallonge de

546 millions, est sévére avec le DMF. Il épingle les deux motifs a 'origine de 'explosion de la facture:
les veeux particuliers des militaires concernant I’électronique de I'avion et des équipements
transformant le chasseur en bombardier polyvalent; et le souhait de produire en Suisse, sous licence,
des piéces de I'avion francais. L’armée, voulant le nec plus ultra, a «helvétisé» le Mirage Ill; c’est au-

dessus des moyens de la Suisse.

Lors de la séance du 28 février 1964 que le Conseil fédéral consacre aux Mirage, le chef du DMF

essuie les critiques de ses collegues avant d’arracher leur soutien. Roger Bonvin déplore I'opacité de la
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procédure d’achat menée par les militaires, hors de tout contrdle. Willy Spihler critique «le flou
financier qui a entouré cette aventure dés le départ»; il conteste la pertinence du commerce
compensatoire - pourquoi soutenir a tout prix I'industrie suisse par des commandes de faveur a ses
entreprises alors qu’elles produisent 20% plus cher que les sociétés francaises? Hans Schaffner voit
dans la débacle les traces du «perfectionnisme et de la manie de la polyvalence, obsession suisse qui

ne concerne pas que les militaires».

Secoué, Paul Chaudet défend la hiérarchie militaire. Les cadres et les experts ont agi «pour le bien du
pays», afin que celui-ci dispose des appareils les plus modernes. Il récuse le reproche de

perfectionnisme, mais concéde un «<manque d’expérience» a mener la procédure d’achat. Il protége le
chef de I'Etat-major général, Jakob Annasohn, lui aussi «<miné au plus haut point». Pressé d’établir en

toute clarté les responsabilités, il décline: la situation fort désagréable résulte d’un travail d’équipe.

Adapter la commande aux moyens disponibles

Devant la Commission de sécurité du National, Paul Chaudet dira le 10 juin 1964: «ll faut vouloir le
progrés. C’'est dans cet esprit que je vous demande de me laisser poursuivre ma tache.» Il ne sera pas
entendu. Le parlement refuse la rallonge. Il prend la décision radicale de réduire la commande de 100
a 57 appareils, donnant raison au conseiller fédéral Hans-Peter Tschudi, qui a en vain réclamé du

gouvernement «toutes les économies possibles» sur le programme d’achat des Mirage.

Le parlement met ensuite sur pied la premiére commission d’enquéte parlementaire de I'histoire
suisse, dont les conclusions seront accablantes et entraineront le limogeage du chef des Forces
aériennes, Etienne Primault. Jakob Annasohn démissionnera dans la foulée. Puis Paul Chaudet se
retirera. Sacha Zala parle d’une «césure institutionnelle»: «La crise des Mirage a changé la relation entre
législatif et exécutif. L’affaire a révélé au parlement sa responsabilité de contréler le Conseil fédéral et

d’étre un acteur dans les affaires internationales.»

* Le site Dodis.ch, pour Documents diplomatiques suisses, réunit une collection de documents inédits
présentés par themes. L'intégralité du dossier consacré a I'affaire des Mirage porte le matricule
dodis.ch/T621
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